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PARTEA |

CU TREI LUNI IN URMA



UNU

MILLIE

— Spune-mi céte ceva despre tine, Millie.

Agezatd pe canapeaua ei de piele, de culoarea
caramelului, Nina Winchester se apleacd in fata t{inand
picioarele incrucisate in asa fel incat sa lase la vedere doar
putin din genunchii iviti de sub fusta de mitase alba. Nu
stiu prea multe despre branduri, dar este limpede ca tot
ce poarti Nina Winchester costi dureros de mult. Bluza
ei crem mai tenteazi si intind ména sa pipai materialul,
chiar daci un astfel de gest mi-ar distruge orice sansa de
a fi angajata.

La drept vorbind, oricum n-am nicio sansa.

— Pii... incep eu, alegindu-mi cu grija cuvintele.

Chiar si dupi toate refuzurile primite, tot mai
incerc.

— Am crescut in Brooklyn. Am avut o graimada de
joburi ca menajers, asa cum puteti vedea si din CV-ul
meu.

CV-ul meu trucat cu multa grija.

— Si imi plac foarte tare copiii. $i, de asemenea...

Arunc o privire prin incépere, ciutand din ochi
vreo jucirie de céini sau o litiera pentru pisici.

— Tmi plac si animalele...?
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Anuntul "online pentrw jobul de menajerd nu
pomenea de vreun animal de companie. Dar este mai
bine sd-mi iau masuri de precautie. Cine nu apreciaza o
tubitoare de animale?

— Brooklyn! imi zimbeste radioasa doamna
Winchester. Si eu am crescut in Brooklyn. Practic,
suntem vecine!

— Suntem! confirm eu, chiar daca nimic nu poate
fi mai departe de adevir. in Brooklyn sunt o grimada
de cartiere ravnite unde trebuie sa-ti sacrifici © mana si
un picior pentru o amarata de casutd ingiruita. Nu acolo
am crescut eu. Nina Winchester si cu mine suntem doua
fapturi foarte diferite, dar daci ei 1i place sa creada ca
suntem vecine, intru bucuroasa in joc.

Doamna Winchester isi da dupa ureche o suvitd de
par blond, stralucitor. Are o tunsocare pana la barbie, un
bob la moda care ii mascheaza barbia dubla. Se apropie
de patruzeci de ani si, cu altd tunsocare si alte haine, ar
arata absolut banal. Dar si-a folosit averea considera-
bila pentru a exploata la maximum ceea ce a primit de la
natura. Nu pot spune ca nu respect asta.

Eu am mers exact in directia opusa in ceea ce
privegte Infatisarea. Probabil ca sunt cu zece ani mai
tanara decat femeia din fata mea, dar nu vreau sa se
simta deloc amenintatd de mine. Asa ca am ales pentru
acest interviu o fustd lungad si butucanoasa de lana,
cumpdrata de la un magazin second-hand, si o bluza alba
de poliester, cu méneci bufante. Mi-am stréans la spate,
intr-un coc sever, parul blond-cenusiu. Am cumpdrat
chiar si o pereche de ochelari supradimensionati,
complet inutili, cu rame groase, caramizii, care imi stau
atdrnati pe varful nasului. Arat profesionist si cu desa-
varsire neatragator.
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— Asadar, postul acesta, imi spune ea, va consta
mai ales in menaj si un pic de gatit, uneori, dacd te
descurci cu asta. Gitesti bine, Millie?

— Da, gatesc bine.

Usurinta cu care ma descurc in bucatarie e singurul
lucru din CV-ul meu in privinta ciruia nu am mintit.

— Sunt o bucitireasa excelenta.
I se lumineaza ochii de un albastru palid.

— Este minunat! Sincera sa fiu, aproape ca n-am
avut niciodati parte de o mancare buna, gatita in casi.

Chicoteste.
— Cine are timp de asta?

Imi inghit orice fel de raspuns acid care mi-ar veni
in minte. Nina Winchester nu merge la serviciu, are un
singur copil care e toatd ziua la scoald si angajeaza pe
cineva care si se ocupe de curitenie in locul ei. Ba chiar
am vizut, in curtea enorma din fata casei, un barbat care
gridinirea, tot in locul ei. Cum este posibil sd n-aiba
timp sd gateascd ceva pentru mica ei familie?

N-ar trebui s-o judec. Nu stiu nimic despre cum
¢ viata el. Doar pentru cd e bogatd nu inseamnd ca e si
rasfatata.

Dar, oricum, daci as face prinsoare pe o suta de
parai, as zice ca Nina Winchester este razgaiata pana la
putreziciune.

— Si din cind in cind o s& mai avem nevoie si de
ajutor cu Cecelia, spune doamna Winchester. Poate s-o
iei de la lectiile de dupd-amiaza sau din vizitele pe care le
face prietenelor ei de joaca. Ai masind, nu?

Imi vine si rAd cand ii aud intrebarea. Da, am
masini — este tot ce am in momentul dsta. Nissanul meu
vechi de zece ani intineazi trotuarul din fata casei si este
locul unde triiesc in prezent. Tot ce am se afla inghesuit
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in portbagajul masinii dleia.” Am petrecut ultima luna
dormind pe locurile din spate.

Dupad o lund in care-ti duci viata in masind,
realizezi importanta unor lucruri mici in viata. O toaleta.
O chiuveta. Sa reusesti sé-{i intinzi picioarele in somn.
Asta, ultimul, imi lipseste cel mai mult din toate.

— Da, am.

— Excelent! bate din palme doamna Winchester.
Bineinteles, o si-ti dau eu un scaun de masina pentru
Cecelia. Nu are nevoie decit de un scaunel care s-o inalte
putin. Nu a ajuns inca la greutatea si inaltimea de la
care si nu mai aiba nevoie deloc. Academia de Pediatrie
recomandi...

In timp ce Nina Winchester insiri vrute si nevrute
despre cerintele exacte de inaltime si greutate necesare
in cazul scaunelor de masind, eu profit de acest moment
ca sd arunc o privire prin living. Mobilarea este ultra-
modernd, cu cel mai mare ecran de televizor pe care
l-am vazut in viata mea si despre care sunt sigura cd are
rezolutie inaltd, iar sonorizarea surround este montata
in fiecare coltisor si ungher al incidperii, pentru cea
mai buni experientd auditivi posibild. Intr-un colt al
livingului se afla ceea ce pare a fi un semineu functional,
iar polita acestuia geme de fotografii din calitoriile Win-
chesterilor prin toate colturile lumii. Ridic privirea si vid
tavanul nebunesc de inalt, care sclipeste sub lumina unui
candelabru scaparator.

— Nu crezi, Millie? spune doamna Winchester.

O privesc clipind des. Incerc s dau inapoi si s
ma prind ce ma intreaba. Dar nu recuperez nimic din
informatie.

— Da...? i raspund.

Oricare ar fi lucrul idla pentru care mi-am dat
acordul, am facut-o foarte fericita.
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— Sunt atdt de incantatd ci esti de aceeasi parere.

— Absolut, i rispund eu, de data asta mai ferm.

Isi schimbi pozitia picioarelor oarecum butucs-
noase, incrucisindu-le iar.

— Si, desigur, adaugd ea, mai este de discutat
chestiunea remuneratiei tale. Ai vizut oferta in anunt,
asa-i? Este in regula pentru tine?

Inghit. Suma din anunt este mai mult decat accep-
tabild. Dac as fi fost personaj de desene animate, la
momentul citirii acelui anunt mi-ar fi aparut in fiecare
ochi simbolul dolarului. Dar exact banii au fost cei care
aproape ci m-au oprit s candidez pentru acest job. Cine
oferi o astfel de suma si un trai intr-o astfel de casé nu ar
lua in veci in considerare si mi angajeze tocmai pe mine.

— Da, ma inec eu. Este in regula.

Ridica o spranceana.

— Si stii cd este un post de intern, da?

M3 intreabd cumva dacd e OK sa parasesc splen-
doarea canapelei din spate a Nissanului?

— Da, sigur. Stiu asta.

— Excelent!

Se trage de tivul fustei si se ridicd in picioare.

— Atunci ce si zic, ai vrea si faci marele tur? Ca sa
vezi in ce te bagi?

M3 ridic si eu in picioare. Cocotatd pe tocuri,
doamna Winchester md depdseste cu doar cativa
centimetri, desi eu sunt in balerini, insa pare mult mai
inalta.

— Ar fi grozav!

M3 conduce prin casa exasperandu-mad cu descrieri
atat de aminuntite, incit la un moment dat imi trece prin
minte ci am inteles gresit anuntul si poate am dat peste
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0. agenta imobiliara’ convinsd cca sunt gata sd cumpar.
Chiar este o cas2 foarte frumoasa. Daca as fi avut patru
sau cinci milicane de dolari care sd ma arda in buzunar,
as f1 sarit cu ei la inaintare. In plus fati de parter, unde
se afla un living urias si o bucatarie proaspat renovata,
etajul superior al casei etaleaza dormitorul matrimonial
al sotilor Winchester, camera fiicei lor, Cecelia, biroul
de acasd al domnului Winchester si un dormitor pentru
oaspeti care pare desprins direct din cel mai bun hotel
din Manhattan. Se opreste plind de dramatism in fata
usii urmatoare.

— lar aici este...

Deschide larg usa.

— Sala noastra de cinema!

Este un cinematograf in toata regula aflat chiar in
interiorul casei — pe langa televizorul supradimensio-
nat de la parter. Incéperea aceasta are ciateva randuri de
scaune aflate cu fata spre monitorul mare cit peretele.
Intr-un colt este instalat chiar si un aparat pentru
popcorn.

Trece o clipA pana sa o observ pe doamna
Winchester privindu-ma, in asteptarea unui raspuns.

— Uau! 1i spun, sperand sa strecor in replica mea
si nota potrivita de entuziasm.

— Nu este minunat? tremurd ea de incantare. Si
avemn o Intreagd colectie de filme din care poti alege.
Desigur, avem si canalele obignuite, precum si servicii
de streaming.

— Desigur, raspund eu.

Dupad ce iesim din incédpere, ajungem la ultima usa,
aflatd in capatul coridorului. Nina se opreste, cu mana
ezitand pe clanta.

— Asta o sa fie camera mea? o intreb.
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— QOarecum...

Apasa pe clanta, iar aceasta scartiie zgomotos. Nu
md pot abtine sd nu observ ci usa aceasta este ficuti
dintr-un lemn mult mai gros decét celelalte. Dincolo de
prag se arata o scara intunecata.

— Camera ta este sus. Avem si o mansarda
amenajata.

Aceasta scard intunecatd si ingustid este, cumva,
mai putin seducitoare decat restul casei — si oare ar
muri sd infigd si ei un bec in tavanul dsta? Dar, evident,
sunt doar o angajati. Nu ar trebui sd mi astept si chel-
tuiasca pentru camera mea cat a cheltuit pentru sala de
cinema.

La capatul scdrilor este un hol micut, ingust. Spre
deosebire de parterul casei, tavanul de aici este periculos
de coborat. Nu pot fi considerata inaltdi, dar aproape ci
simt nevoia s ma aplec.

— Ai baia ta, face ea semn din cap spre o usa aflata
la stanga. Iar aici ai dormitorul.

Deschide larg ultima usd. Induntru e intuneric
deplin pana cand trage de un fir siincéiperea se lumineazi.

Odaia este micuta de tot. Abia daci au loc doui
persoane induntru. Sidaca n-ar fi decat asta, dar si tavanul
este inclinat, urmand panta acoperisului casei. Pe latura
cea mai indepartata, peretele abia daca imi ajunge pani
la talie. In locul patului enorm din dormitorul matrimo-
nial al Winchesterilor, in locul sifonierelor i al masutei
de toaletd din lemn de nuc, aceastd cdmaruti, luminati
de doud becuri atarnate in tavan, contine un pat mic,
de o persoand, un raft scund pentru cirti si un dulipior
pentru haine.

Este o incdpere modestd, dar mie imi convine.
Daca ar fi fost prea driguta, sigur n-ag fi cipatat acest
job. Faptul cé este cam mizerd inseamni deopotrivi si ci
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